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RÉFÉRENCE
Patrice Gueniffey, La politique de la Terreur. Essai sur la violence révolutionnaire
(1789-1794), Paris, Fayard, 2000, 376 p.
1 L’ouvrage de Patrice Gueniffey veut combler une lacune car selon l’auteur «on n’écrit plus
guère sur la Terreur» (p.1). Cette affirmation par laquelle commence le livre, surprendra
assurément ceux qui ont en mémoire (et en fiches!) les innombrables travaux, recherches,
études, colloques, qui ont relancé depuis vingt ans, en France et dans nombre de pays, le
débat sur la Terreur, son économie, ses effets et son substrat historique, psychologique,
idéologique, etc.  Ne retenons en ce domaine que le Colloque de Stanford (1992, actes
parus  en  1994)  que  patronnèrent  Keith Baker  et  Colin  Lucas,  colloque  finalement
pluraliste et attentif à rendre compte des points de vue divergents, colloque auquel ici ou
là se réfère Gueniffey mais en ne retenant du lot que ce qui s’y est dit à son avantage. Sans
doute faut‑il considérer plus généralement que nous ne lisons pas les mêmes textes, ni ne
fréquentons  les  mêmes  bibliothèques  ou  librairies  que  M.Gueniffey!  N’accordons
cependant pas à cette affirmation péremptoire plus d’importance qu’il n’en faut: c’est
après tout la liberté de l’essayiste que de tenir pour fatras érudit, guenilles idéologiques
ou billevisées d’illusionnistes, ce que d’autres que lui‑même et ceux auxquels il accorde
crédit, ont pu se donner la peine d’énoncer avant lui, et ne retenons que la démarche qui
inspire l’essai et la qualité de la matière qui constitue son ouvrage, un ouvrage se voulant
d’ailleurs moins une histoire de la Terreur révolutionnaire de 1789 à 1794 (exclusivement)
qu’une «réflexion sur la politique de la Terreur et la violence révolutionnaire» (p.12).
2 Conduite comme une série de conférences dont l’origine serait un enseignement dispensé
à l’Université de Macerata en 1997, la mise en œuvre de l’essai de Gueniffey ne manque
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pas d’inscrire son aboutissement sous l’amical patronage de quelques éminents directeurs
d’études de l’E.H.E.S.S. (Paris) – mais pas de tous, on le remarquera aisément!– et dans une
référence appuyée à l’œuvre de François Furet dont l’influence posthume se lit tout au
long du livre. En onze chapitres qui valent chacun comme une manière d’essai plus ou
moins autonome, relatif à un aspect particulier du rapport de la politique à la Terreur et à
la violence révolutionnaire, se construit une démarche d’ensemble dont la clarté et la
finalité n’apparaissent pas toujours clairement, au‑delà de la thèse initiale qui l’inspire.
Ainsi aura‑t‑on un chapitre sur «Les circonstances et la guerre» (V), sur «Le moment de
Prairial»  (X),  sur  «Le  jacobinisme» (VIII),  ou  au  début  sur  la  vision  populaire  de  la
souveraineté  (III,  «La  leçon  de  l’Ami  du  peuple»)  qui  énoncent  des  points  de  vue
ordinairement exposés ailleurs et bien connus, à côté de propositions plus originales et
neuves, comme dans le chapitre II («La Révolution française et la Terreur») qui a valeur
d’un  essai  comparatif  des  expériences  révolutionnaires  antérieures  et  prêtant  à  de
sérieuses  discussions,  ou  dans  le  chapitre  VII  («Le  Contrat  social  à  l’épreuve  de
l’exception»)  qui  oblige  à  revenir  par  le  détour  de  la  théorie  politique,  sur  la
configuration  des  champs  idéologiques,  des  pratiques  politiques  et  des  héritages
multiples, contribuant à faire du moment de la Terreur, dans la limitation chronologique
retenue,  un  phénomène  d’une  plus  vaste  ampleur  que  sa  réduction  à  l’exceptionnel
comme on le pensait autrefois.
3 La thèse fondamentale de l’essai de Gueniffey, celle qui parcourt tout le livre, se résume
en une proposition assez élémentaire: la Terreur n’a pas constitué un moment particulier
et  singulier  de  la  Révolution,  elle  fut  simplement  la  mise  en  forme,  d’ailleurs
morphologiquement  changeante  et  institutionnellement  différentielle,  d’une  violence
organique consubstantielle à la Révolution elle‑même, en tant qu’elle fut acte en fin de
compte démiurgique. Cela n’a pas signifié comme on pourrait le croire que 1789 portait
fatalement en soi la violence terroriste postérieure, car «la transformation du réel par
l’action de la volonté n’est pas en elle‑même un phénomène nécessairement terroriste»
(p.50),  sinon  quel  pourrait  être  le  statut  de  la  politique?  Mais  «la  Terreur  est  un
aboutissement  plausible,  voire  dans  certains  cas  fatal,  lorsque  l’action  politique
méconnaissant les limites que lui opposent les circonstances, prétend atteindre toutes les
fins qu’elle s’est assignées». L’énonciation à front inversé de cette inattendue «théorie des
circonstances» conduit à affirmer que la volonté transformatrice devient terroriste quand
elle se fait «absolue», renonciation au «compromis» entre «bien rationnellement conçu»
et «pesanteurs réelles»: une profession de foi tout benoîtement réformiste, candidement
énoncée, qui pourrait constituer à tout prendre le fil conducteur de toutes les analyses
contenues dans l’essai, un essai, je le signale en passant, qui rejette comme d’une guigne,
toute référence positive à «l’histoire culturelle»,  tenue en fin de compte comme une
manière  de  justification  de  la  Terreur  par  l’attention  qu’elle  invite  à  porter  sur
l’exploration des pratiques, habitus et mentalités: on voit bien ici que c’est l’œuvre de
Michel  Vovelle  qui  est  évacuée.  Cependant,  comme toute  action politique,  serait‑elle
radicale ou pas, révolutionnaire ou non, finit toujours par un compromis entre l’objectif
recherché et les résistances opposées par les durs pépins de la réalité, en produire le
constat, même en lui donnant la qualité d’une norme a priori souhaitable, ne nous éclaire
guère comme historiens, sur la nature des processus, la nécessité ou la dynamique des
événements ou des politiques qui pour changer peu de choses – ... et la Révolution en est
modifiée beaucoup en profondeur! – ont été conduits plus ou moins volontairement à en
bousculer beaucoup et  bien au-delà du souhaitable ou du prévisible de manière à en
consolider quelques‑unes, pas forcément d’ailleurs dans ce qui à l’origine paraissait le
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plus nécessaire à réformer. Mais de cela qui renvoie aux enjeux de la Révolution, il n’est à
peu près jamais question dans le livre de Gueniffey et, s’il cite à l’occasion Jaurès (cf. p.
133, p.164, p. 245, pp. 273‑274), lequel (re)devient curieusement avec ce livre et dans ce
champ historiographique, une référence obligée après un quart de siècle d’occultation de
sa démarche essentielle  quand d’autres,  comme Soboul,  s’évertuaient  à  republier  son
Histoire  socialiste  de  la  Révolution  française et  à  s’en  inspirer,  ni  Mignet,  ni  Marx
évidemment, ni d’autres plus récents, ne paraissent à lire Gueniffey, avoir énoncé à ce
sujet quelques propositions dignes d’être évoquées. L’idée même d’observer les effets de
transformation sociale qu’impliquerait l’action politique révolutionnaire à quoi se sont
consacrés  tant  d’historiens,  n’effleure  guère  notre  savant  essayiste  en  sorte  que  sa
profession de foi gentiment réformiste de la page 50 ressortit plus à la parade verbale
qu’à l’énonciation d’un principe, en vérité à le suivre, la politique ne peut devenir que
l’accompagnement dans la sphère du pouvoir de ce que dicte la nature des choses et
l’imperturbable compacité des héritages: l’apparent réformisme de la profession de foi se
révèle n’être qu’une nouvelle figure du conservatisme et c’est Burke et nul autre que nous
lisons en filigrane dans l’essai de Patrice Gueniffey. La probité aurait exigé que le maître à
penser soit évoqué sans esquive et que soit pleinement rendu à Carl Schmitt (La dictature
..., tr.fr., 2000, ouvrage cité dans sa traduction italienne à la page 367 de la bibliographie
de l’essai), ce qui en vérité lui est très visiblement dû.
4 Malgré cette réserve de fond qui a trait à la démarche idéologique et théorétique de
Gueniffey, loin de nous est l’idée de mésestimer, au nom de l’orientation qui en fonde la
démarche, l’intérêt ou la subtilité de nombre d’analyses, brillantes et souvent éloquentes
de  son  livre.  Le  chapitre  «Les  ressorts  de  la  Terreur»  observe  avec  finesse  et
circonspection la mise en mouvement des répressions révolutionnaires de masse –moins
bien les insurrections –,  regarde les «extrêmités» (p.260) auxquelles elles ont atteint,
notamment en Vendée, les bricolages meurtriers sans cesse renaissants à la base ou du
côté des exécutants et leur officialisation ambiguë et tardive, quoique ce soit précisément
à travers ces formes incertaines que s’est établi un dispositif qui a conduit en l’an II à la
déroute  des  forces  contre-révolutionnaires  et  à  l’inversion  d’une  situation
politico‑militaire  majoritairement  –Gueniffey  n’en  disconvient  pas–  défavorable  dans
l’été de 1793 et peut-être avant (cf. le chapitre V «Les circonstances et la guerre» que suit
le chapitre «Les débuts de la Terreur [1791‑1792]»). Tout aussi bien, la partie du chapitre
consacrée au «legs de l’absolutisme» (p. 57) sait développer avec éloquence le contenu de
la critique libérale, souvent reprise dans le cours du livre, qui, de Staël à Quinet et jusqu’à
Furet,  voit  dans  le  despotisme révolutionnaire  un produit  adultérin  de  l’absolutisme
monarchique fondé sur le principe «d’une extériorité du pouvoir par rapport à la société»
(p.60),  principe  que  les  révolutionnaires  ont  à  leur  tour  revendiqué  contre
«l’indépendance équivoque de l’individu» au profit des «droits de la cité» (Barère, cité
p.l89)  dont  «l’État  qui  incarne  la  collectivité  dans  sa  continuité»  deviendra  avec  la
Terreur, un innommable Moloch. Soit. Cependant la reprise d’une idée devenue courante
ne lui donne pas pour autant le label de la vérité incontestable;  a fortiori quand sont
évacuées sans la  moindre justification,  les  analyses relatives aux effets  cumulatifs  de
rupture que portaient en elles l’histoire du jansénisme et l’action des jansénistes depuis le
milieu du XVIIe siècle, comme nous les a donnés à voir dans sa thèse, Catherine Maire.
5 Relevons à l’opposé deux moments bien incertains dans la démonstration de Gueniffey.
S’agissant du recours aux «circonstances» dans l’émergence et  le  renforcement de la
Terreur,  l’auteur  qui  se  place  dans  le  sillage  de  Furet,  conteste  l’hypothèse  d’une
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corrélation positive entre accentuation des mesures de Terreur sous couvert de Salut
public  et  aggravation  de  l’affrontement entre  Révolution  et  Contre-Révolution  (cf
.chapitres  X  «Prairial»  et  XI  «Idéologie  et  politique»).  Il  y  voit  l’effet  d’une  logique
internaliste,  principalement dominée en bout de période et  s’agissant de Robespierre
principalement, par une simple stratégie du coup d’État permanent (p.332). Observant la
situation  initiale  et  voulant  récuser  la  démarche  à  la  fois  prosopographique et
sociologique de Timothy Tackett (Par la volonté du peuple..., 1996, tr. fr. 1997), Gueniffey
s’appuie – bien abusivement selon moi – sur les fines analyses biographiques de Edna
Lemay pour combattre l’idée que les hommes de la Constituante ont changé,  se sont
transformés dans le temps même où leur action et la modification quelquefois de leur
pensée théorique et politique, conduisaient à une transformation d’ensemble de la réalité
sociale et des rapports de forces (cf. pp. 103‑109). Mais ne craignant pas la contradiction,
voire la cacophonie,  l’auteur nous avait antérieurement exposé que 1793‑1794 renoue
avec «la logique du pouvoir constituant où l’idée de pouvoirs extraordinaires trouvait
aisément sa place» (p.164) – l’observation du travail des divers Comités des recherches
vient à l’appui de l’affirmation qui est exacte – tandis que, avant 1792, la «situation était
différente» en raison de l’existence de la Constitution de 1791 qui marquait la limite entre
les différents pouvoirs. On ne voit pas ici quelle logique interne pourrait expliquer de tels
hiatus et  de tels  errements conceptuels,  sauf  à incriminer une situation nouvelle,  de
nouveaux  enjeux,  une  configuration  en  somme  surdéterminante,  qui,  d’un  coup  fait
basculer la prétendue réfutation de la théorie mathiéziste des circonstances, du côté de
ces constructions intellectuelles abstraites qu’aucune source ne vient étayer et qui vient
comme justification rhétorique de points de vue préétablis.
6 Sur un autre plan encore, on concédera volontiers à l’auteur d’un essai qu’il n’a pas à
s’encombrer  de  ces  démonstrations  d’ordre  statistique  dont  l’historien  ne  saurait  se
passer  et  dont  Gueniffey  connaît  les  vertus  roboratives  comme  il  l’a  abondamment
montré dans son précédent ouvrage relatif  aux élections.  Il  est vrai  que le comptage
macabre  des  victimes  est  un  exercice  accablant  dont  il  est  cependant  difficile  de
s’affranchir  si  l’on a le  souci  d’être exact.  Gueniffey y consacre donc quelques pages
fatiguées à la suite de l’intertitre: «Un bilan macabre» (p. 234). Car à moins de prendre en
bloc  tous  les  décès  provoqués  par  mort  violente en les  rapportant  au passif  de  «la»
Révolution qui devient alors une sorte de manifestation d’un mal métaphysique, force est
bien de tenter de mesurer le nombre des décès et des disparitions pour l’un et l’autre
côté,  l’autre côté étant  ici  celui  des  «bleus»,  des  Constitutionnels,  des  élus  et  gardes
nationaux, des protestants,  des requis des départements,  etc.  Nombre d’historiens s’y
sont récemment consacrés, souvent avec prudence, mais il ne reste pas grand chose de
cette  prudence  dans  le  discours  de  Gueniffey:  ainsi,  pouquoi  avoir  cité  en  note
«l’estimation haute» de J.-C. Martin tout en esquivant le devoir de suivre sa
démonstration (n.15,  p.234)? Pourquoi ne se fonder que sur les seules évaluations de
Jacques  Hussenet  dans  Recherches  vendéennes,  ou  sur  celles  de  Jacques  Dupâquier  qui
participent du mythe du génocide franco‑français, en évacuant d’un trait de plume ou par
la mise sous le boisseau toutes les autres propositions? Et pas un mot ni une simple note
de surcroît pour évoquer les recherches pionnières en ce domaine de François Lebrun,
celles de Claude Petitfrère ou celles de Claudy Valin: peut‑on ici faire silence sur de telles
occultations dans un domaine aussi sensible? Il ne reste presque rien de la démarche
prudente des historiens cités dans le livre de Gueniffey, lequel se réfère aussi bien au
début de son livre aux évaluations fantasmatiques d’après Thermidor qu’à des données
reçues et remises en circuit sans la moindre évaluation critique. Imaginons que la même
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désinvolture ait été manifestée par un quelconque historien, à propos des massacres de
juin 1848 ou de la Terreur versaillaise de 1871‑1873 (dont Gueniffey nous dit d’ailleurs que
«la dictature exercée par le  gouvernement révolutionnaire au nom de la  Convention
préfigure bien plutôt celle qu’exerceront le général Cavaignac [...] et Thiers [...]» [p.271] –
ce qui est un comble! –) ou qu’on puisse énoncer quelque chose de comparable pour
évoquer la  Terreur patriotique anticollaborationniste de septembre à décembre 1944,
laquelle succédait à la terreur milicienne et nazie des mois précédents, ou à propos des
répressions coloniales, approuvées par gouvernements et Parlement et accompagnées de
la torture, que n’entendrions‑nous pas dire de la légéreté de l’essayiste qui s’en rendrait
coupable? Mais quand il  s’agit  de la Révolution,  pour beaucoup de ses contempteurs,
l’à‑peu‑près et l’oui‑dire paraissent suffisants...
7 À-peu-près et ouï-dire dont on trouve d’autres manifestations comme cette affirmation
assez surprenante (p.273) selon laquelle si les révolutions de 1830 et 1848 n’ont pas abouti
à la Terreur, c’est qu’on eut la sagesse de ne révoquer personne: outre que c’est faire peu
de cas des travaux qui montrent comment 1830 comme 1848 ont modifié en profondeur la
nature des enjeux sociaux et  le jeu des forces politiques,  on s’étonnera de voir ainsi
sous‑estimée la grande valse du personnel politico‑administratif auquel on se livra après
juillet  1830  sur  fond  de  répression  prolongée  et  renouvelée  peu  après  contre  les
républicains. Quant à faire, peut‑être pouvait‑on aussi se demander si la mémoire de la
radicalité  révolutionnaire  de  1793  n’était  pas  la  cause  première  des  compromis  «en
avant»  qui  s’imposèrent  postérieurement:  trop  engelsien  ou  «marxiste»  assurément!
Enfin, dans les pages écrites à propos de la tradition historiographique qui voit dans la
filiation du jacobinisme au républicanisme, un «legs» de la Révolution, mais sous la forme
d’un «jacobinisme séparé de la Terreur» (p.203), Gueniffey nous la baille belle! Pour sa
démonstration, il croit pouvoir s’appuyer sur le témoignage de l’ancien conventionnel
Paganel, qualifié par lui de girondin et qui écrivait en 1806... Or, ce Paganel n’a jamais été
girondin mais le type même du conventionnel de la Plaine. À tout prendre mieux valait
faire  appel  au  témoignage  d’un vrai  sympathisant  de  la  Gironde,  en  l’occurrence,  le
conventionnel  Bailleul,  mais  celui‑ci  en  l’anV  et  de  nouveau  en  1817  en  réponse  à
Germaine de Staël,  n’hésita pas à justifier la Terreur dont il  fut en partie victime, en
raison des circonstances... comme quoi rien dans la réalité n’a la candide simplicité du
discours guenifféen.
8 On lit, page 267: «À partir de l’automne de 1791, en s’affranchissant de toutes relations
aux circonstances, la Terreur se développe dans le cadre des luttes pour la conquête d’un
pouvoir sans base légale et en vue d’une révolution privée de tout objectif identifiable»:
quels en sont les ressorts? La passion ou le délire de protagonistes médiocres et débridés,
portés  à  l’exercice  du  pouvoir,  la  furieuse  domination  de  savonaroles,  privés,  à  la
différence de leur prédécesseur, de toute foi et savoir (N.B.:  l’allusion à Savonarole se
trouve page 331). La théorie de Gueniffey s’épuise dans cet aveu final d’impuissance. Mais
tout cela pour ça, comme on dirait dans un film de Lelouch, ne nous mène pas très loin
d’un  point  de  vue  heuristique...  mais  très  loin  au  contraire  si  l’objectif  réellement
poursuivi était d’exorciser le mal révolutionnaire toujours potentiellement renaissant,
stigmatiser en somme à travers la dénonciation explicite du «jacobinisme», «la réalité
atroce de toute révolution» (p.226): fin mot assurément d’un essai qu’on pourra à juste
titre  tenir  pour  un  bricolage  hâtif  et  daté,  mais  qui  sera  cité  dans  toutes  les
bibliographies, on peut s’en convaincre aisément, moins pour la rigueur démonstrative de
son propos, que pour la pertinence idéologique de son dessein.
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